我始终没能在广州遇到一个叫我靓仔的人

我发现但凡长得稍微有些特点

比如我和广州某大爷认识了不到10句话

我就发现我拥有了一个新花名：肥仔

我惊了，惊于他眼睛的毒辣，更惊于他的坦率

不过后来，大爷不再叫我肥仔了

我也没能正面对线过传说中的广州富豪

因为我不敢

我不敢问楼下烧腊店老板有没有十栋楼

我也没有去留意公司保洁阿姨腰上是否盘着一圈钥匙

我根本不必问那位穿着裤衩拖鞋的大爷是不是富翁

因为我发现广州人无论贫穷富贵男女老幼，下半身都是一样的短裤拖鞋

再见，广州

一座我以为永远不会离开的城市